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LO QUE DE VERDAD IMPORTA.-  HISTORIA 2 

 
Continúa el relato de Carmen Cordón: 
 

«Nosotros éramos ricos, dice Carmen 
Cordón, hija de Publio Cordón; vivíamos en 
Zaragoza en un chalet maravilloso estilo 
Hollywood. Mi padre había fundado   dos 
empresas, PREVIASA, algo parecido a lo que hoy 
son Sanitas o Adeslas y las CLINICAS QUIRON. A 
pesar de ello vivíamos de una manera muy 
comedida, austera. Esto era gracias a mi madre y quizás a la España de entonces, 
que era mucho menos consumista; también, al origen de mi padre, que era de 
procedencia muy humilde. Su madre enviudó a los 21 años y tuvo que sacar a sus 
dos hijos muy pequeños adelante ella sola. Pasaron mucha escasez económica. 
Por ejemplo, nunca encendían la luz y estudiaban a la luz de las velas, porque la 
madre no podía pagar las facturas. No tenían dinero para comprarse los libros de 
texto. Se los pedían a otros niños y la madre los mecanografiaba. Mi padre se dio 
cuenta de que, si se situaba como el número uno de la clase, conseguiría 
devolver a su madre, mi abuela, un poco del esfuerzo que ella había hecho para 
que él pudiera seguir sus estudios. Mi padre nunca dejó de estudiar. Tenía cuatro 
carreras universitarias; la última, medicina, la estudió con cuarenta y tantos años. 
De hecho, mi padre juró que se haría rico, y que a su familia nunca más le faltaría 
de nada. Y lo logró. A sus 17 años, empezó a ganarse la vida vendiendo seguros.» 

 
«Pero mi padre descubrió, después de la muerte de su hijo Publito que ni 

todas sus empresas, ni el dinero, podían compensarle del tiempo que había 
dejado de compartir con su hijo. Ese joven de luz que era nuestra alegría se nos 
había ido. Mi padre quedó destrozado, pero el ser humano es increíblemente 
adaptable. Poco a poco fuimos rehaciendo nuestras vidas, nos acostumbramos a 
vivir con la ausencia de Publito. Terminé mis estudios universitarios, hice un 
MBA, y entré a trabajar con mi padre, ayudándole. Me casé y me quedé 
embarazada; fui a contárselo a mi padre a su despacho. La alegría que se llevó 
fue inmensa y me dijo: “esto es algo providencial; una segunda oportunidad que 
nos ofrece Dios. Me lo voy a llevar, junto con tu madre, a conocer todo el mundo; 
y vosotros, a trabajar…”» 

 
«Mi padre unos meses después salió a hacer un poco de footing antes de 

desayunar y en un camino le esperaban tres encapuchados. Lo golpearon, lo 

ataron y lo metieron en el maletero. Lo secuestró el GRAPO, unos terroristas que 
hacían su sucio trabajo buscando que España fuera comunista, bolchevique y 
buscando, por supuesto también, nuestro dinero.  Mi madre, que era muy 
intuitiva, estaba esperando a mi padre para desayunar juntos y al ver que no 
llegaba, dijo; aquí ha pasado algo, han secuestrado a Publio. Al tercer día 
recibieron una llamada telefónica: “¡Hola! Somos el GRAPO y queremos castigar 
al capitalismo en España. Y si queréis salvar la vida de Publio Cordón, nos tenéis 
que dar mil millones. Y si se entera la policía, lo matamos”. Mi madre tenía en 
ese momento en la cuenta 16 millones de pts. Tuvimos que acudir a todos 
nuestros amigos para poder recaudar ese dinero.» 

 
«El GRAPO nos obligó a entregar el dinero en París, donde dijeron que nos 

devolverían a mi padre.  El GRAPO tomó todo tipo de medidas para despistar a la 
policía. Al final, pudimos entregar el dinero, pero a mi padre no lo recuperamos.» 

 
«En los juicios que se celebraron diecisiete años más tarde, descubrimos 

que cuando entregamos el dinero mi padre ya estaba muerto. También 
averiguamos que había estado en un zulo de un metro cuadrado, donde no podía 
siquiera ponerse de pie. Como armaba mucho ruido en el zulo, lo amordazaron y 
lo metieron encadenado en un armario, días y días, sacándole un rato cada día. 
Al final, se pudo desatar, y, al intentar huir, resbaló y cayó por una ventana. 
Según lo que dicen las actas del juicio, durante tres días estuvo quejándose de 
dolor, pero ellos, los GRAPO, que dependían de recibir órdenes de París, no 
supieron qué hacer, hasta que murió. Estos fueron los últimos 16 días de la vida 
de mi padre. Aquel muchacho pobre de un pueblo de Soria que se había hecho a 
sí mismo.» 

 
«Mi padre dejó escritas muchas cartas. En una de ellas decía: “Hijas, la vida 

es una aventura en la que no se puede controlar lo que te va a suceder, pero sí 
sacar las adecuadas conclusiones sobre los hechos que te suceden. En mi caso, 
considero, decía, que el dinero ha sido para mí una maldición. La situación a la 
que me veo reducido ahora. El tiempo del que no he dispuesto, para estar con 
vosotras, con mis amigos”.» 

 
«Al final el legado de mi padre, no fue económico; fue la unión de todos 

nosotros, nuestra fortaleza, nuestra imbatibilidad.» 
 
«¡Ah! Pero queda una última cosa: mi padre contaba en una de sus cartas 

que en el zulo, le acompañó su hijo Publio; que hablaban y mi padre agregaba: 
“Publio es un sabio y me he sentido feliz de tenerle a mi lado”. Yo estoy segura 
que Publio, mi hermano, estuvo al lado de mi padre cuando tumbado en el suelo, 
después de caer de la ventana, sufría y gritaba de dolor.» 
El enlace para poder ver y oír la conferencia entera es: 
https://www.loquedeverdadimporta.org/ponente/carmen-cordon/ 


