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Cuando era peauefia, sabia aue tenia su-
perpoderes, poraue pensaba aque era capaz de
entender los sentimientos de los "morenos", como
los de mi abuelo, musulman conservador, v tam-
bién entendia a mi madre afgana, a mi padre pa-
auistani, que no eran tan religiosos, sino relativamente liberales. Por su-
puesto, también entendia los sentimientos de los blancos de mi pais, No-
ruega. Ya sabéis, blancos, morenos... Les amaba a todos por igual. Yo les
comprendia a todos, aunque no siempre se entendieran entre ellos. Todos
eran mi gente.

Mi padre siempre andaba preocupado. Repetia constantemente
aue, incluso con la meior educacion, vo nunca iba a tener un trato ius-
to. Segln él, iba a enfrentarme a la discriminacion. Y la Unica forma de que
los blancos me aceptaran, era aue me hiciera famosa. Con siete afios, me
diio: Tienes dos opciones: o el deporte, o la musica. Como no tenia idea
de deportes... tocd musica. A mis siete afios, cogidé todos mis iuguetes v
munfecas, v los tird a la basura. A cambio me dio un espantoso teclado
Casio v clases de canto. Y practicamente me obligd a ensavar horas v ho-
ras cada dia. Pronto me llevd a tocar ante publicos cada vez mas gran-
des, v no sé cdmo pero acabé convirtiéndome en una especie de "nifia
poster" para el movimiento multicultural noruego. Yo estaba muyv orgullo-
sa, claro, poraue, por aquel entonces, hasta los periddicos escribian cosas
buenas sobre los morenos.

Un dia, cuando tenia doce afios, de camino a casa de la escue-
la, tomé un peaueiio desvio poraue aueria comprar mis golosinas preferi-
das, los "pies salados". Son unos trozos de regaliz con forma de pie, a mi
me encantaban. Asi que fui a entrar en la tienda, v me encontré aue habia
un sefior blanco en la puerta blogueandome el paso. Intenté rodearle,
pero al darse cuenta me detuvo, se me auedd mirando, me escupio en la
cara, v me diio: "Quitate de en medio, peauefia perra negra, peauefa pe-
rra Paki, vuelve a tu pais." Yo estaba horrorizada. Me auedé mirandolo. No
me atrevia a limpiarme la saliva de la cara, aunaue se me mezclaba con las
lagrimas. Recuerdo mirar alrededor esperando due en cualauier momen-
to iba a venir un adulto a decirle algo a ese hombre. En cambio, la gente
pasaba a mi lado fingiendo no verme. Yo no lo entendia, porque pensaba:

iCompafieros blancos, vamos! éDénde estan? ¢{Qué pasa? éPor aué no
vienen a rescatarme? Légicamente, no me compré los dulces. Volvi co-
rriendo a casa lo mas rapido que podia.

Pero no pasa nada, me diie a mi misma. Con el tiempo, fui tenien-
do mas éxito. Ahora también me insultaban los morenos. Unos hombres
de la comunidad de mis padres pensaban que era inaceptable v deshonro-
so aue una muier hiciera musica v saliera en los medios. Pronto empecé a
recibir atagues en mis conciertos. Recuerdo una vez aue me incliné hacia
el publico, v lo Ultimo aque vi fue un rostro ioven v moreno antes de que
me arrojaran una sustancia quimica en los oios. Recuerdo tener lagrimas
en los oios sin poder ver nada, pero segui cantando. Paseando por Oslo
me volvieron a escupir, esta vez hombres morenos. Una vez, incluso inten-
taron secuestrarme.las amenazas de muerte nunca se termina-
ban. Recuerdo a un hombre barbudo aue me pard por la calle v me di-

io: "La razdén por la aue te odio tanto es poraue les haces creer a nuestras

hiias aue pueden hacer lo aue les dé la gana." Un chico ioven me advirtio
aue tuviera cuidado. Diio, "La musica va contra el Islam, v es para prostitu-
tas, v como sigas asi, te van a violar v te cortardn el vientre para que no
puedas parir a otra prostituta como tu.

Yo seguia muv confundida. No entendia aué pasaba. Mis compa-
fieros morenos me trataban asi, épor aué? En lugar de unir los dos mun-
dos, sentia que me caia por un vacio entre ambos.

Con diecisiete afios, las amenazas eran interminables v el acoso
era constante. La cosa se puso tan mal aue un dia mi madre me di-

io: "Nosotros va no podemos protegerte, asi aue tendras aque irte de

aqui." Compré un billete de ida a Londres, hice las maletas v me fui. Lo
aue mas me dolid entonces es aue nadie diio nada. Mi salida fue muyv pu-
blica. Mi gente morena, mi gente blanca, nadie diio nada. Nadie diio,
"Ove, esto estd mal. Apoyad a esta chica, protegedla, porque es uno de
nosotros

Una vez en Londres, retomé mi carrera musical. Otro sitio, pero
por desgracia la misma historia. Recuerdo un mensaie qaue recibi gue decia
aue me iban a matar v que iban a correr rios de sangre, v aue me iban a
violar varias veces antes de morir. Para entonces, la verdad es aue va es-
taba acostumbrada a ese tipo de mensajes, pero la novedad es que empe-
zaron a amenazar a mi familia.

Asi aue de nuevo hice la maleta, deié la musica, v me fui a
EEUU. Ya estaba harta. No queria saber nada de aquello nunca mas. Y
desde luego, no iba a deiar aue me mataran por algo que ni siquiera era
mi suefio, la musica, que era cosa de mi padre. Sigue la préxima semana.



