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granadas, etc., que  los niños habían recogido en el patio del colegio con motivo 
de  las  intifadas que había habido. La verdad es que nos fuimos muy tocados de 
esa  experiencia,  pero  lo  que  nos  dejó más  impactados  todavía,  fue  el  último 
destino  del  recorrido.  Nos  dice  este  cooperante:  Ahora  me  gustaría  que 
conocierais  un  Hogar  donde  viven  unos  niños  que  sufren  discapacidad 
intelectual.  

  La verdad es que me dije a mí mismo: Yo no puedo  trabajar con niños 
que tengan esquizofrenia, parálisis cerebral, autismo, síndrome de Down, etc. Es 
verdad que  yo  a  lo  largo de mi  vida he hecho  catequesis de  confirmación, he 
estado con personas ancianas, he  ido a hablar con enfermos, pero nunca había 
estado con niños que sufrían esas discapacidades, y dije: Dios mío ¡qué miedo! 
Fuimos  allá  y  recuerdo  cómo  al  entrar  por  la  puerta me  encontré  a  una  niña  
autista que hablaba y hablaba sola, y también que vino un niño pequeño que me 
cogió de la mano, aparentemente para saludarme, y me la empezó a morder; era 
un niño con esquizofrenia. Entonces me dije: Ya está, yo ya he conocido esto, he 
cumplido con el último destino del viaje, ya me puedo ir de aquí.  Pero las monjas 
nos dicen enseguida: Por favor no os vayáis, quedaros, a lo que contestamos: No 
podemos quedarnos. Las monjas nos dicen entonces: Bueno pues si os vais, por 
favor, volved esta noche para dar la cena a los niños.  

  En el  intervalo yo solo pensaba: Bueno es una buena  labor  lo que voy a 
hacer, prepárate Álvaro para dar  la cena a  los que te toque y  luego ¡puerta! y a 
continuar  el  viaje.  Pero  ahora os  tengo que decir que  la  cena  con  esos niños, 
cambio por lo menos el destino de mi vida en ese momento. Recuerdo  cómo me 
senté en una mesa con un niño con síndrome de Down, y otro con esquizofrenia. 
En  mi  primer  contacto  con  el  niño  con  síndrome  de  Down,  casi  no  puedo 
contaros cómo me lo estaba pasando: El niño decía: Aleluya, aleluya, hola, hola; 
acojonante; me hacía gracias me escupía y me daba  igual, porque nos reíamos, 
cantábamos, era  impresionante  la experiencia que estaba teniendo con él. Pero 
en relación al niño esquizofrénico yo me decía: Buff, qué miedo.  

  Entonces llega una monja y me dice: Oye Álvaro este niño cuando le va a 
dar un ataque te hace una señal con la mano y te avisa. Entonces se va la monja y 
veo que el niño me empieza a hacer esa señal y yo digo: ¡Dios mío! ¿Qué hago?; 
pero enseguida me dije: Vamos a ver este niño es pequeño de estatura,  tiene 
sólo ocho años, qué mejor que darle un abrazo ya que en teoría si le da el ataque 
al niño todo  lo que te puede hacer es golpearme, así que  le voy a bloquear con 
todas mis fuerzas. Entonces le cogí y le abracé muy fuerte, y de repente noté que 
mi camisa estaba mojada. Cuando separé al niño de mi cuerpo, me encontré que 
el niño estaba llorando y diciéndome ¡Gracias!, ¡Gracias! ¡Te quiero! ¡Te quiero! 
Os lo cuento porque a mí ese abrazo del niño, nada más ese abrazo de ese niño, 
fue lo que hizo que me preguntara: ¿Qué haces, Álvaro, con tu vida? 

 Seguirá la próxima semana  


